INGHESUITI

Se doarme inghesuit in masind. Mai ales intr-o vechi-
turd de Honda, care nu e nici pe departe vreun palat. Sa
fi fost o furgoneta, ar fi avut si ei mai mult spatiu, dar
nicio sansa si-si fi permis un asemenea vehicul, nici chiar
inainte, cand credeau ci au bani. Insi, vorba lui Stan,
norocul lor ¢i micar au o masini, desi ea mai mare tot
nu se face, doar fiindci ar fi ei norocosi.

Charmaine crede i Stan ar trebui s3 doarma pe ban-
cheta din spate, deoarece are nevoie de mai mult loc — ar
fi logic asa, din moment ce e mai voinic —, insi el tine
sd stea in fatd, ca sd poatd porni rapid masina, in caz de
urgenti. Nu se poate bizui pe capacitatea lui Charmaine
de a functiona normal intr-o situatie de crizi: ar urla prea
tare, ca si mai fie in stare si si sofeze. Asa ci Charmaine
poate rimane pe bancheta din spate, unde, desi are mai
mult spatiu, tot trebuie s stea ghemuiti ca un melc in
cochilie, din moment ce nu prea are cum si-si intinda
mddularele.

Tin geamurile mai mult inchise, din cauza tAntarilor,
abandelor de derbedei si a vandalilor solitari. De obicei,
wsolitarii“ nu au pistoale sau cutite — daci vezi arme de
acest fel, trebuie si o iei din loc cilcand pedala pani la
fund —, sunt mai degraba niste nebuni de legat, or se stie
cd un nebun inarmat cu o rangi sau o piatra ori chiar cu
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un pantof cu toc inalt poate face mult riu. Li se poate
nizari ci ai fi vreun demon, vreun moroi sau vreo tirfi
de vampir, si oricit de rezonabil ai incerca s te comporti
ca si-i mai potolesti, tot nu vei putea si le scoti din cap
ideea fixi. Cel mai bun lucru cand ai de-a face cu niste
nebuni, obisnuia si spuni mama-mare Win — singurul
lucru pe care il poti face, de fapt —, este si fii in altd parte.

Avand geamurile inchise, cu exceptia unei cripaturi
lasate in partea de sus, acrul dinduntru e clocit si imbac-
sit de propriile lor mirosuri. Nu prea se gasesc locuri
unde sd poatd face micar un dus la repezeald sau unde
sa-si spele hainele, ceea ce il umple de nervi pe Stan.
O enerveazi si pe Charmaine, insi ea se striduieste din
risputeri si-si inibuse iritarea si si vadd partea senind a
lucrurilor, intrucit ce rost are si te lamentezi?

Ce rost mai are totul? se gﬁnde§te ca adesea. Dar ce
rost are chiar si sa se intrebe ce rost mai are? Asa ca, in
schimb, spune: ,Iubitule, hai mai bine si fim veseli!*

»De ce? ar putea raspunde Stan. ,Di-mi si mie un
motiv sd fiu vesel, ce mama naibii:* Ori ar putea spune:
»lubito, mai bine taci din gurd!®, imitind tonul ei opti-
mist si degajat, ceea ce e o riutate din partea lui. Stan are
tendinta si fie riuticios cAnd se enerveazi, insi de felul
lui ¢ un om bun. Majoritatea oamenilor sunt buni de
felul lor, dacd au ocazia si isi arate bunitatea: Charmaine
se incipitineaza si creadd in continuare in asta. Un dus
poate ajuta o persoana sa isi arate bunitatea, deoarece,
cum avea obiceiul sd spund mama-mare Win: Curdtenia
este vecind cu evlavia, iar evlavia inseamni bundvointa.

Asta se numdra printre alte lucruri pe care le-ar fi
putut spune bunica ei, cum ar fi: Mama ta nu s-a omorit,
astea au fost doar barfe. Titicul tiu a ficut tot ce-a putut
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el, insd a trebuit si indure multe si, la un moment dat, i-a
ajuns pind peste cap. Mai bine te-ai stridui si witi toate
celelalte lucruri, fiindcd un barbat nu mai stie ce face cind
a biut prea mult. Si apoi ar spune: Hai sd facem floricele
de porumb!

Si ficeau floricele, iar mama-mare Win o indemna:
Nu privi pe fereastrd, scumpete, nu-i bine si vezi ce fac
ei acolo afari. Nu e frumos. Zbiari fiindci asa vor ei. E
modul lor de a se exprima. Stai aici langd mine. Totul s-a
rezolvat cum nici nu s-ar fi putut mai bine, fiindca, uite,
tu esti aici si suntem fericite si in sigurantd acum!

Ceea ce nu a durat, totusi. Fericirea. Siguranta. Acel
acum.



UNDE?

Stan se foieste pe scaunul din fata, incercAnd si stea
mai comod. Aiurea, fir-ar si fie, n-are cum. Si-atunci ce
poate face? Incotro si se indrepte amindoi? Nu existi
niciun loc sigur, nu existd instructiuni. E ca si cum ar
fi in bitaia unui vant afurisit si smintit, care il invarte
alandala, in cercuri fira iesire. Nu existd scipare.

Se simte att de singur, iar uneori cu Charmaine
langi el se simte si mai singur chiar. A dezamagit-o.

Are un frate, ¢ adevirat, dar asta ar fi ca o ultimi
solutie. A spune ci el si Conor apucaserd pe drumuri
diferite era un mod elegant de a pune problema. O ceartd
la betie in miez de noapte, injurindu-se ca la usa cortu-
lui — zdmpit, jigodie, cap sec —, ar fi un mod neelegant de
a descrie situatia, insd asta preferase Conor in timpul
ultimei lor intAlniri. De fapt, asta preferase si Stan, desi el
nu fusese niciodati att de spurcat la guri cum era Con.

In opinia lui Stan - opinia lui la acea vreme —, Conor
nu era departe de a fi un infractor. Insi dupi Con, Stan
era un fraier pacilit de sistem, un pupincurist, un penibil
si un lag. Un mormoloc fudul.

Unde o fi pungasul de Conor acum, ce mai invarte
oare? Micar el nu si-a pierdut slujba in marele crash
financiar si colaps economic, care au impins companiile
la faliment §i au ficut prapid in aceastd parte de tard: nu
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poti si-ti pierzi slujba, din moment ce nici nu ai o slujba.
Spre deosebire de Stan, el nu a fost inlaturat, dat afara,
condamnat si duci o viat de vagabond, vesnic disperat,
cu ochii injectati si putind a transpiratie. Intotdeauna,
de cind era pustan, Conor a triit din ceea ce putea si
stoarcd sau si sterpeleasca de la altii. Stan nu a uitat de
briceagul lui elvetian, pentru care strnsese bani, si nici
de Transformerul lui sau de mitraliera Nef cu gloante din
spumd: disparitii magice toate, in timp ce fratele lui mai
mic nega vehement, scuturind din cap dintr-o parte in
cealaltd, nu, exclus, cine, ex?!

Stan se trezeste noaptea, crezind pentru o clipi case
afli acasd in pat, ori micar intr-un pat oarecare. Bajbaind
cu palma, o cautd pe Charmaine, dar nu e acolo lingi el,
si 1si dd seama ci e de fapt in masina lor imputitd, unde
acum {i vine sd se pise, insa se teme sd descuie portiera,
din cauzi ci afard se aud ricnete venind spre el, pietrisul
scartaie sub talpi, pasi tropiie pe asfalt si poate e chiar
cineva care bate cu pumnul in capoti, rinjind la geam,
cu 0 moaci pocitd de vreo cicatrice si pe jumitate stirba:
Ia te uitd ce-avem noi aici! O puiculiti! Hai s-o desfacem!
Di-ncoa’ ranga aia!

$i pe urma Charmaine soptind ingroziti: ,Stan!
Stan! Trebuie s plecim! Trebuie si plecim in momen-
tul dsta!“ De parci el nu si-ar fi dat seama i singur.
Are mereu cheia in contact. Tureazi motorul, pneurile
scrisnesc, de-afard vin zbierete si bascilie, inima bubuie
in piept si pe urma ce? Din nou acelasi lucru, in vreo altd
parcare sau stradi dosnicd, altundeva. Ce bine ar fi daci
ar avea o mitralierd: ceva mai mic nu i-ar fi de niciun
ajutor. Asa, insi, singura lui arma e fuga.

Se simte hirtuit de ghinion, ca si cum ghinionul ar fi
un ciine salbiticit, venind amenintitor ca o umbri din
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spate, luAndu-i urma, pandindu-l pe la colturi. Zgain-
du-se la el de sub tufisuri, scrutAndu-l cu ochii lui gal-
beni malefici. Poate ci i-ar trebui un vraci, vreun voodoo
eficient. Plus vreo doud sute de parai, ca si poatd dormi
o noapte la motel, cu Charmaine lingi el, si nu pe ban-
cheta din spate, unde nu poate ajunge la ea. Asta ar fi
un minimum necesar: a-si dori mai mult ar insemna sa
cam sara calul.

Compitimirile lui Charmaine inriutitesc si mai
mult lucrurile. Ea se straduieste din rasputeri. ,Nu esti
un ratat®, ii spune. ,Doar fiindcd am rdmas fira casa si
dormim in masina, iar tu ai... Nu vrea si zici ,,ai fost con-
cediat®. ,Jar tu nu te dai batut, oricum iti cauti o slujba.
Chestiile astea, sd pierzi casa, si... si... chestiile astea le-au
paitit o multime de oameni. Majoritatea oamenilor:*

»Dar nu toti®, ar spune Stan. ,Nu toti, fir-ar s fie:

Nu si oamenii bogati.

Si porniserd atat de bine. Aveau améndoi serviciu pe
atunci. Charmaine lucra in reteaua de cimine si clinici
pentru pensionari a societitii Ruby Slippers’, unde orga-
niza spectacole de divertisment si evenimente festive —
avea un fler special in relatia cu bitranii, spuncau sefii
ei, si urma si avanseze in functie. Stan se descurca si el
bine: controlor de calitate la Dimple Robotics, unde
testa Modulul de Empatie la modelele automatizate de

! Aluzie la filmul Vrdjitorul din OZ (1939, ecranizare a romanului
omonim de L. Frank Baum), in care pantofii rosii fermecati (,Ruby
Slippers*), pe care ii poarti Dorothy Gate (interpretati de Judy Gar-

land), aveau s devini celebri in istoria cinematografiei (2. 7).
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Satisfacere a Clientilor. Oamenii nu voiau doar si-si vadi
produsele in sacosd, obisnuia el si-i explice lui Char-
maine: voiau si aibd o experientd completd la cumpa-
riaturi, iar asta includea un zAmbet. Cu zAmbetele era
dificil; se puteau preschimba oricind in grimase sau
ranjete zeflemitoare, insd daci puneai zambetul corect,
clientii erau dispusi sa cheltuiascd suplimentar pentru
asta. Acum nici nu-ti vine sd crezi pentru ce erau oamenii
dispusi s pliteascd in plus, altidata.

Avuseserd o nuntid mica — doar prieteni, din moment
ce nu prea le mai rimasesera rude in viata, parintii lor
fiind decedati deja si ei. Charmaine spunea ci ea oricum
nu i-ar fi invitat pe ai ei, desi nu a dat alte explicatii,
intrucat nu-i plicea si vorbeasca despre ei, insd si-ar fi
dorit s o aiba alaturi pe bunica ei Win. Cine stia pe
unde era Conor? Stan nu l-a ciutat, fiindci daci ar fi
venit s-ar fi apucat probabil si o pipiie pe Charmaine sau
sd se dea cumva in spectacol, ca si fie in centrul atentiei.

Pe urmd, au mers in luna de miere la plaji, in Georgia.
Vacanta aceea a fost cea mai frumoasi. In fotografii,
apar amindoi bronzati si surdzatori, inviluiti in lumina
soarelui ca intr-o pAcld, inchinind paharele — ce bausera
oare atunci, vreun cocktail tropical cu sirop de limete —
ciocnind pentru noua lor viatd. Charmaine, purtind un
maiou retro inflorat, cu spatele gol, o fustd sarong si o
floare de hibiscus la ureche, cu pirul ei blond strilucitor,
ravisit de briza; iar el, imbricat cu o cimasi verde cu
pinguini, pe care i-o alesese Charmaine, si 0 panama.
In fine, nu chiar o panama autenticd, insi o pilirie de
paie, oricum. Aritau atat de tineri, atAt de candizi. Atit
de increzitori in viitor.

Stan i-a trimis una dintre aceste fotografii lui Conor,
ca sa-i arate ¢i in sfarsit avea o iubita pe care Con nu putea
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sd i-o sufle; de asemenea, ca un exemplu al succesului la
care si Con putea si spere, cu conditia si se aseze la casa
lui, s se cuminteasca, sd stea departe de puscirie, s3 nu-si
mai faci de cap pe unde-apuci. Nu insemna ci fratele lui,
Con, nu ar fi fost un tip destept; dimpotriva, Con era
prea destept. Mereu folosindu-se de orice subterfugiu ca
sd-si atinga scopul.

Con i-a raspuns la mesaj: Bine echipati cu balcoane
st fundatie, fritioare. Stie si giteasci? Thmpiti pinguinis,
totusi. Tipic: Con nu putea s nu fie zeflemitor, nu putea
sd nu ia peste picior. Asta a fost inainte ca el sa fi tiiat lega-
turile, si-si inchidi e-mailul si s refuze si-i dea adresa.

Cand au ajuns inapoi in nord, au plitit avansul
pentru o casi cu doud dormitoare si necesitind un
pic de iubire, dar cu suficient spatiu pentru o familie
in crestere, cum le spuse agentul imobiliar, clipind din
ochi cu subinteles. Li s-a parut convenabil atunci, insi,
privind retrospectiv, decizia de a cumpira casa a fost o
greseald — a fost nevoie de renoviri si reparatii, ceea ce
a insemnat indatoriri suplimentare, peste ipoteci. Dar
erau increzitori ci pot face fatd: nu erau risipitori de
felul lor si munceau din greu. Asta te omoari: munca
din greu. Stan se spetise muncind. Mai bine nu s-ar fi
zbdtut atit, din moment ce in final s-a ales tot cu praful
de pe toba. Ti vine si turbeze de furie, cAnd isi aminteste
cum muncise pe branci.

Pe urma, totul s-a dus de rapa. Peste noapte, asa i
s-a parut. Nu doar in viata lui personali: intregul castel
din carti de joc, intregul sistem s-a niruit, miliarde de
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dolari s-au evaporat din evidentele contabile, ca aburul
diminetii. Hoarde de experti de doi-bani apareaula TV,
cu pretentia de a explica motivele pentru care se ajunsese
aici — aspecte demografice, pierderea increderii, uriage
jocuri piramidale —, dar toate astea erau niste aiureli fira
nicio bazi. Cineva mintise, cineva trisase, cineva facuse
escrocherii la bursa, cineva provocase inflatia monedei.
Joburi insuficiente, oameni prea multi. Sau joburi insu-
ficiente pentru oameni obisnuiti ca Stan si Charmaine.
Partea de nord-est, unde erau ei, a fost loviti cel mai dur.

Centrul Ruby Slippers unde lucra Charmaine a ajuns
la ananghie: era prea costisitor, o multime de familii nu
si-au mai putut permite sa-si lase batrinii acolo. Came-
rele s-au golit, s-au tdiat fondurile de cheltuieli generale.
Charmaine a solicitat un transfer — compania se descurca
incd bine pe Coasta de Vest —, insd nu i s-a aprobat, asa
cd a fost concediati. Pe urmi, Dimple Robotics a inchis
pravilia si s-a mutat in vest, iar Stan a fost dat afard, fard
nicio compensatie.

Sedeau imbritisati in casa lor nou cumparati, pe cana-
peaua lor nou cumpiratd, cu pernele decorative inflorate,
pe care Charmaine se ciznise atit de mult si le asorteze,
isi spuneau ci se iubesc, ea plingea, Stan o méingaia si se
simtea neputincios.

Charmaine si-a gisit o slujba temporari ca ospatiriti;
cand restaurantul a dat faliment, a gasit de lucru in altd
parte. Pe urma, intr-un bar. Nu erau localuri de lux, aces-
tea fiind pe cale de disparitie, intrucit cei care isi puteau
permite manciruri sofisticate se duceau si le infulece mai
la vest, sau eventual in tiri exotice, unde conceptul de
salariu minim nu existase niciodata.

Stan nu a avut acelasi noroc cu slujbele ocazionale:
era supracalificat, asta 1i spuneau cei de la oficiul pentru
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locuri de munci. Cand le zicea ci nu ficea mofturi —
putea si spele podele, sa tunda iarba pe peluze —, ricanau
cu un aer superior (care podele? care peluze?), spunan-
du-i ci il vor pastra in evidentele lor. Dar pe urmi s-a
inchis si oficiul asta, fiindcd de ce si-1 mai tind deschis,
daci tot nu existau locuri de munca?

Au rezistat o vreme in cisuta lor, triind cu mincare
de la fast-food si cu banii obtinuti din vAnzarea mobi-
lei, renuntind la curentul electric si stind pe intuneric,
sperand ci lucrurile aveau si se indrepte pand la urma.
In final, au scos casa la vinzare, dar deja nu mai existau
cumparitori; casele din dreapta si din stAnga lor, deja
goale, fuseseri cilcate de borfasi, care jefuisera tot ce se
putea vinde. Intr-o buni zi, nu au mai avut bani pentru
ipotecd, iar cirtile de credit le fuseserd blocate. Au pari-
sit casa pAnd sa nu fie dati afard si au plecat de-acolo pani
ca bancile si nu le inhate masina.

Din fericire, Charmaine pusese deoparte niste banuti. Cu
aceste economii si leafa ei modesta de la bar, plus bacsisuri,
au putut sd umple rezervorul masinii, s inchirieze o
cisutd postald, pretinzand astfel ci ar avea o adresd, dacd
s-ar fi ivit ceva pentru Stan, si si se ducd uneori la spila-
torie, cind nu mai puteau suporta jegul hainelor de pe ei.

Stan donase singe pe bani de doui ori, desi nu cipa-
tase mare lucru pentru asta. »N-0 sd-ti vind sa crezi®, i-a
zis asistenta medicala, dindu-i un pahar din hértie cu
niste suc amdrt, dupi a doua turd, ,dar unii oameni
ne-au intrebat daci nu vrem si cumpirim singe de la
copilasii lor, iti dai seama?!?“
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»Ei, pe dracu™, ii spuse Stan. ,,Dar de ce? Un copil
nu are prea mult singe in el

Mai important a fost rispunsul ei. Femeia i-a povestit
despre o stire care sustinea ci o reinnoire completi a san-
gelui, sAnge tanar in locul singelui batran, te fereste de
dementa i iti intoarce ceasul biologic cu douazeci-trei-
zeci de ani in urmd. ,Testul a fost facut doar pe soareci®,
zicea ea. ,Soarecii nu sunt oameni! Insi unii indivizi
se agata de orice. Am refuzat pani acum cel putin zece
oferte de doniri de singe de la bebelusi. Le spunem ci
nu putem accepta asa ceva.’

Cineva insi tot acceptd, s-a gindit Stan. Mai mult ca
sigur. Daci ies bani din asta.

Micar dacid ar gisi amandoi vreun loc unde si aiba
mai multe sanse. Se spune cd in Oregon ar fi acum un
boom - alimentat de descoperirea unui pimant rar, din
care China cumpari cantititi mari —, dar cum si ajungi
ei pand acolo? Ar seca si ultimii stropi de bani castigati
de Charmaine, ar riméne firi combustibil. Ar putea si se
descotoroseascd de masing, s incerce si facd autostopul,
insd Charmaine era ingroziti de idee. Masina era singura
lor bariera intre ei si violul in grup, si nu doar pentru
ea, avind in vedere tot ce bantuie noaptea pe-acolo, in
fundul gol. Are dreptate.

Ce ar trebui si faci el ca sd iasd din acest impas? Orice
ar fi nevoie. Existau odatd o sumedenie de joburi de lins
in fund in lumea corporatistd, numai ci la fundurile ace-
lea nu se mai poate ajunge acum. Sectorul bancar a pari-
sit regiunea, sectorul manufacturier asijderea; firmele de
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echipamente digitale au migrat spre pasuni mai grase, in
alte locuri si tiri mai prospere. Industria serviciilor putea
pirea cindva o promisiune de salvare, insi si joburile
acelea sunt rare, cel putin pe-aici. Unul dintre unchii lui
Stan, mort acum, fusese bucitar-sef, asta pe vremea cand
era o sfaraiald s lucrezi in domeniu, deoarece protipen-
dada locuia inca pe continent, iar restaurantele de lux
erau somptuoase. Dar nu si astazi, cAnd clientii de acest
gen plutesc de colo-colo pe platforme marine scutite de
taxe, in apele din vecinitatea coastei. lar niste oameni
atit de bogati isi iau cu ei propriii chefi.

Un alt miez de noapte, o altd parcare. Este a treia in
seara asta; din primele doui trebuiseri si fugi. Acum,
sunt prea surescitati ca s mai adormi la loc.

— Poate ar trebui s incercim la jocurile mecanice,
spune Charmaine.

Ficusera asta odat si cstigasera in final zece dolari.
Nu era mult, insi micar nu pierdusera toti banii.

— Exclus, spune Stan. Nu ne putem permite riscul,
avem nevoie de bani pentru combustibil.

— Ia niste guma, iubitule. Destinde-te un pic. Dormi.
Ai mintea prea agitata.

Agitata, pe dracu) face Stan.

Charmaine tace, jignitd: nu trebuia si se risteasci
asa la ea. TAmpitule, isi spune el. Nu e nimic din vina ei.

Maine va lasa orice mindrie deoparte. Va da de urma
lui Conor, il va ajuta la matrapazlicurile pe care le-nvérte,
va intra in lumea interlopa. Are ¢l o idee de unde si
inceapd ciutirile. Sau poate doar va apela la Con pentru
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un imprumut, presupunand ci fratele lui e in fonduri.
Lucrurile stiteau de obicei invers — Con era cel care
venea la el dupd bani, cAnd erau mai tineri, inainte si fi
descoperit cum si escrocheze sistemul -, insé va trebui
si evite si-i aducd aminte acum lui Conor de pozitiile
pe care se aflau mai demult.

Sau poate ar trebui sd-i aducd aminte. Con ii este
dator. Ar putea spune ,.¢ vremea revansei” sau asa ceva.
Nu inseamni ¢ ar ajuta la ceva. Dar, oricum, Con e fra-
tele lui. Tar el e fratele lui Con. Ceea ce nu se poate si
nu conteze la ceva.



